《吐槽大会》第五季结尾,德云社演员阎鹤祥,在台上唱了《大实话》。
之前结束的《吐槽大会》,张绍刚被吐槽最多的,依旧是着装。总决赛上,蔡明来了,一开口就直指,“你是把鱼鳃穿在身上了吗?”
镶满粉色小花的黑色帽衫、苏格兰小短裙、透明塑料马甲、豹纹裤……
过去,在《吐槽大会》的舞台上,张绍刚尝试了不少色彩艳丽、风格浮夸的人物造型。因为这些花哨的造型,他被网友戏称为“lady刚刚”。 张绍刚在《吐槽大会》上的造型
与这些奇装异服相匹配的,是张绍刚的“谐星”角色。无论走到哪里,他都是被嘲笑和被嫌弃的那个。
李诞说他“多次退出主持界,曝光率低、但报废率高”;思文说他“让节目穷途末路”;同行华少直接说他“老,穿得花哨,价格不高,吐吐槽,挺好”。
虽然,张绍刚在台上表现得像个受了委屈的小媳妇儿,但实际上他只是在佯装生气。
他把自己定义为一个“供大众消遣的小丑”,爱吐槽,也爱自黑。哪里缺消遣,哪里就有花枝招展的他。
他总说,“无所谓,说就说呗!虱子多了不咬,债多了不愁。我没有硬伤,所以不怕你‘怼’,你能‘怼’成什么样呢?”
在大众眼里,张绍刚就是一个有“硬伤”的主持人。
2012年,《非你莫属》“晕倒门”一出,一句“你是在表演吗”差点彻底断送了他的职业生涯。
张绍刚“晕倒门”事件全过程
舞台上,他与前来求职的应聘者郭杰激烈争执,对方由于压力太大晕倒了。张绍刚第一反应是揪住他的衣领质问,“你是在表演吗?”
从此,他在大众心里留下了难以泯灭的“尖酸刻薄”印象。
时值舆论的风口浪尖,张绍刚决心退出主持圈,专心在家做饭、带孩子、教课。
2016年末,接到《吐槽大会》第1季邀请时,他已经三年半没主持过节目了。
三年的时间,足以彻底淘汰一个主持人,何况面对的还是脱口秀这样一种形态比较年轻、新颖的语言游戏。
但是,张绍刚还是一口答应下来。只因为,“想尝试一些从来没有做过的东西。” 《吐槽大会》上被调侃的张绍刚
在《吐槽大会》第一季节目的首期录制里,张绍刚是以“吐槽嘉宾”的身份加入的。那期节目的主咖是吴宗宪,他作为好友上场。
站上台后,他主动把自己当年的黑料全抖了出来,还无所畏惧地轮番调侃了一遍,这把坐在台下的李诞、池子、思文都看愣了。
尽管,那期节目最后没能播出,但整个节目组一致认定:张绍刚就是当之无愧的“Talk King”。
“我就觉得这人太厉害了!很多嘉宾可能不想说自己的黑历史,那我们就不说。张老师就什么都行,我们吐槽他,他也爱自嘲。”
嘉宾席上,一脸惊喜的95后脱口秀演员池子拍红了自己的手掌。
在《吐槽大会》这帮人眼里,张绍刚就是一个既具有娱乐精神,又理解脱口秀内核的“勇士”。
从第二期节目起,张绍刚就成为了《吐槽大会》“永远的主持人”。 池子、张绍刚、李诞 第一季节目做得很吃力,弹幕里充斥着对张绍刚的不满。
网友一边呼吁着曾经出现过的王自健和曹云金回归,一边自发号召“弹幕遮脸”,试图用密集的弹幕文字挡住张绍刚的脸。
对于这些“抵制”,《吐槽大会》的人倒是不以为意。
策划人李诞甚至觉得,张绍刚拥有演艺圈里的人不曾拥有的稀缺品质——真诚。他觉得这个大哥虽然在网上名声颇具争议,但是表里如一,真挺可爱的。
面对谩骂,张绍刚心一直挺大。
他会开着弹幕回看自己的吐槽部分,说“这也算当下年轻人的一种娱乐方式”。就连节目短片部分里看起来很低幼的“胸口碎大口”情节,他也乐于配合。 张绍刚在《吐槽大会》短片里表演“胸口碎大石”
往后,就是渐入佳境了。观众越来越喜欢他,就连他自己都觉得,在《吐槽大会》上,和李诞、池子这几个年轻人呆在一起,收获了最单纯的快乐。
《吐槽大会》第二季单期的节目浏览量高达7亿。
在那期节目里,张绍刚因为意外摔伤了腿,不得不拄着拐上台主持。“断腿”梗一出,张绍刚遭到了嘉宾们一整期火力集中的轮番吐槽。
网友们看了,直呼“张绍刚老师好可爱”。
“哇,昨天晚上弹幕好喜欢我。”第二天,张绍刚回看腾讯上的视频节目,笑着对李诞他们说。 张绍刚与笑果文化成员在一起
2017年,张绍刚总共参加了十几档综艺节目,行程又排得像以前在央视那样满了。他的主持风格也从央视时期的中规中矩、刻板严肃变成了幽默风趣、犀利直接。
“谐星”张绍刚,正式诞生了。
在所有的批评报道中,只有一句话真正激怒过张绍刚。
在隐退期间,他看到过一篇文章,里面形容“张绍刚现在沦为了一个大学老师”。他愤懑不平,觉得“沦为”是一种很糟糕的描述。在他心里,教师身份为他带来了一份充满责任感的荣光。
与在舞台上的“小丑”形象大相径庭,不少学生都反馈,张绍刚在课堂上是一位良师益友。 张绍刚在中传授课
在中传的课堂上,张绍刚从不用点名,上课也不带ppt,排队去听他讲电视节目策划课的学生,从本系排到了外院。早上8点开始的课程,就连自己班上的学生都得早早起来去占座,否则就得站着听。
“他绝对是你在大学里最想遇到的那种老师!”一位学生这样讲道。
给学生布置论文时,为了鼓励他们拥有自己的想法,张绍刚特别强调“不许看文献,就要完全属于自己的想法”,学生大呼“可爱”、“任性”、“希望给分高一点”。
也有学生觉得,张绍刚细腻体贴,是一个真正的“大暖男”。
作为双学位课堂上的学生,他们全班都在结课那天收到了张老师准备的贴心小礼物。
除此之外,在学生们心里,张绍刚还是个实打实的热心肠。
教学楼的饮水机要进行微信扫码收费了,张绍刚看着课间打开水排长队的学生,特意跑去后勤管理处理论,说这样既增加了孩子们不必要的开支,又浪费了他们的时间;
认识的学生和相恋三年的女友分手,他特意发微信过去叮嘱:“分手不要撕逼”;
多年不联系的学生要买房、装修,他没过两天就把一大笔钱直接打到对方账上。
班主任张绍刚
即便如此,在老师这一职业身份里,张绍刚也同样是一个有巨大争议的人。
1996年,张绍刚研究生毕业后,选择留校任教。两年后,刚满26岁的他就当上了班主任。张回忆起自己带的第一个本科毕业班,曾直言自己“用力过猛、揠苗助长”。
学生们说,张绍刚“爱骂人”、“过于直接”、“不留情面”、“总是用诋毁的方式表达感情”。
张绍刚在第一个毕业班上做过一个数据统计:4年里,班上60个学生没有一个没被他骂过。其中,被骂哭过的超过4/5,不分男女。剩下唯一一个没被动真格骂过的,是因为心理太脆弱。
“在她身上,我愣是憋了4年。”
考研结束后第2天,张绍刚还是忍不住给她拨去一通电话,直指“你的人格有缺陷”。那晚,心灵脆弱的女学生被骂到嚎啕大哭,一哭就是整宿。 张绍刚和学生们在一起 张绍刚骂学生的方式也是“五花八门”。
他酷爱开班会,班会上就干一件事儿——骂人。
在他带的班级里,1人犯错,其余59人陪同,并且不许安慰。一旦安慰,原本无辜的人也要和犯错者坐在一起接受他暴风雨般的“洗礼”。
而且,他边骂还边要问学生,“心服口服吗”?心、口一旦有一个不服,等来的就是更严厉的辱骂。
在每周的末尾,张绍刚都会在课上给学生布置节目清单和书单,叮嘱学生去看,还会在下周的课上进行交流。若是问起来,无人照做,他是会直接罢课的。
即便是本身非常优秀的学生,也常常觉得,“面对他,压力很大”。但张绍刚自己却觉得,这种压力挺好的,是一种进步的“催化剂”。
张绍刚的这一套教育体系,源自于他的师傅。
1990年初,18岁的张绍刚从包头考入中传摄影系,只身一人进京念书。
摄影是门讲究手艺的艺术,在这个领域想要学东西,必然需要师傅带,师傅的命令徒弟必须服从。张绍刚每每回忆与师傅任金州的相处,都觉得那是一段“噩梦般的岁月”。
张绍刚所在班级的教室里,除了黑板那面墙外,其余三面墙都钉满了铁丝。每天早上8点钟之前,所有的学生要把自己的摄影作业夹在铁丝上,方便老师审阅。
8点,老师走进教室,看见不好的作业,一下子就会撕个粉碎。其中,张绍刚的作业几乎是被撕得最多的。
那时张绍刚对任金州感到不满。因为,每次作业被撕,跑去追问为什么,他总是只能换来老师更大的羞辱。但是,他从不冲撞老师。作业也是在默默的服从和忍受当中,抱着不服输的心态,一点点变好的。
后来,任金州也肯定了这一点。 张绍刚的老师任金州 张绍刚认为,上学时候的这些经历,铸就了自己的性格和价值观。
他始终觉得,做老师就是要“建立一个规则,让学生服从自己,这是为了学生们好”。
就像任金州对待自己。就像当年被自己骂哭的最后一个女学生,她后来在电视台发展得很好,她的父母专程来感谢他。再后来,“人格缺陷”成为这位学生和他见面打招呼时的一种调侃。
只是,张绍刚自己也没想到,多年之后,“骂人”会成为他的规则,而且一骂就是好多年。在讲台上,他一再告诉他的学生们,“我今天对你们的侮辱,是你们成长的养料。” 张绍刚指导中传毕业晚会
这种教育方式,为他带来了许多争议,也招致了许多怨言。
“晕倒门”风波最盛时,张绍刚班里的学生分为好几派,这些派系的观点折射出当年和张老师关系的亲疏远近。
那些曾经被照顾和偏爱的学生们绝对支持张绍刚,他们相信郭杰是假摔,联合起来与网民对骂,不舍昼夜。几个当年关系一般的学生却说,“张老师的确有些地方需要改正”。
另外3名学生,甚至不愿谈起张绍刚,他们仍旧觉得,“有些东西不是10年能够化解的”。
在这些繁杂的争议里,有一点是亘古不变的共识——张绍刚专业能力出众,尤其在电视节目研究领域颇有建树,给学生们带来了巨大的收获。
据《吐槽大会》的成员说,他们收到的来自张绍刚最多的一个礼物,是书。
每每在机场看到好书时,张绍刚都会人肉给李诞和池子背过去,有时甚至是直接带着他们上出版社拿。日常生活中,他送给身边朋友的礼物也基本上都是书籍。
他说:“我喜欢把自己觉得不错的书送给我觉得适合的人去阅读,让他们也一起去体会这些我在书中体会到的美好。”
绝大部分人不知道,在和撒贝宁搭档主持《今日说法》之前,张绍刚坚持做了一年多几乎没有收视率也拉不到任何赞助的《读书》节目,一直做到节目倒闭。
他自己也爱书,爱藏书。他的阅读频率达到了平均两天一本,还会每周定期在朋友圈里更新书评。碰到喜欢的小说,他也会把世界各国的译本挨个收集一遍。其中,光侦探小说就有300多种。 张绍刚在地铁上读书 不少观众曾在地铁上偶遇张绍刚,发现他大部分时候都是在读书。
对于所阅读的书籍,张绍刚也是出了名地挑剔,甚至到了“洁癖”的程度。
他曾在机场的书店购买过一本茅盾文学奖获奖作品,可是,一下飞机,他就把书给撕了个粉碎。他痛批此书“故事差,人物差,语言差,价值观差,一无是处。不撕不足以泄愤!”
这件事到了这里还未结束。
后来,他遇到茅奖评委,直愣愣冲上前去发问,“他到底凭什么得奖?我太他妈愤怒了!”
生活中的直接与冒犯延展到节目里,就成了《非你莫属》里的冷漠与无情。 张绍刚给李诞系领带
“一开始我觉得这么多年他在娱乐圈还被人弄成这样,至少说明他太冲动了,不会化解尴尬和极端的冲突。但我发现事实完全不是这样啊!他很有幽默感,也很会打圆场。所以我觉得他就是懒得化解,他就是不爽,想直接骂。”
这是李诞对张绍刚的评价。
张绍刚自己也说,“我是一个直接的人,但不是一个二百五,不会不分场合的直接。”
面对过去的争议,张绍刚不觉得自己是错的,不论是学生还是嘉宾,他都不后悔自己骂过任何人。只是如果放到当下,没必要。时代也在变。
在2018年1月播出的一档综艺里,关于是魔术还是科学的争辩,张绍刚跟专家有分歧,但他没有再继续据理力争。
“不是因为以前我错了,而是因为现在我岁数大了。”
张绍刚自认有着无可改变的传统价值观,行事老派,内心比较知识分子。
“所以我对人的要求挺高,其实某种程度上这是缺点。你往好了说,死了之后,大家可以说,‘哇,丫内心高洁’。但在活着的时候,这其实是挺麻烦的一件坏事。”
张绍刚,少时挺刚。人到中年,本性爱好和平,大部分时候,只是一个爱读书、爱看热闹的老百姓。
跟大部分人,一样。
嬉笑怒骂间,作为阎鹤祥捧哏的庞博带着笑果文化员工高喊:“说李诞亲,这个最亲,这是我们的老父亲呐。”
现场一阵欢呼,有人笑出眼泪,庞博又加了一句:“他跟那个张绍刚俩人配得好啊。”
阎鹤祥跟上:“这么说来他(张绍刚)算老母亲。”
文章来源:全国高校广播联盟school.fm520.com,转载请注明出处。